«Se semo sbiaditi noi figuriamoci le foto...»
ANNUARIO NON AUTORIZZATO DALLA CILENTO
Quasi 40 anni.
Stessa classe.
Stessi soggetti.
Ci siamo persi di vista. Poi qualcuno ha aperto una chat.
E niente: la ricreazione è ricominciata.
7 novembre 2026 · Di nuovo insieme, a Roma
PRESENTI!7 NOV 2026
Il tempo passa. Il registro delle assenze resta. ✳5ª B · (circa) 40 anni dopo ✳Vietato aspettare altri quarant’anni. ✳
LA PREMESSA È SEMPLICE
Le facce un po’ cambiano.
Il resto, a quanto pare, no.
Il 10 ottobre 2026 nasce il gruppo. Nel giro di poche ore spuntano vecchie foto, soprannomi e ricordi che credevamo archiviati. Il 7 novembre ci ritroviamo davvero. E basta pochissimo per riprendere il discorso da dove l’avevamo lasciato.
01 / PROVE FOTOGRAFICHE
Ci riconoscete?
«Sì con le freccette !!
O in ordine alfabeto 😅»Simona Capri · 7 novembre
Le date storiche compaiono solo dove indicate in chat. Le altre foto conservano il loro piccolo mistero.
02 / ALTRO CHE GRUPPO SILENZIOSO
La maturità l’abbiamo presa.
Il resto è opinabile.
Tutto rigorosamentepreso dalla chat ↙
«Parla pe te, io so un fiorellino...crisantemo ma sempre fiorellino 🤣»
«Sono in ritardo sulla mia previsione... troppi capelli da asciugare»
BOLLETTINO DALLA CHAT
Una battuta tira l’altra.
7 NOVEMBRE · LA LOGISTICA
«Quindi a che ora ci vediamo?»Luca Santarelli · 12:00
«Noi siamo dentro al pub. Dove siete?»Eleonora · 13:19
«Rega io magno voi fate come ve pare»Claudio · 13:24
03 / MATERIE CHE NON SI DIMENTICANO
Programma svolto.
Più o meno.
Le gite
Vienna, Spoleto, Venezia. Foto sbiadite, giubbotti memorabili e versioni dei fatti che a distanza di anni non coincidono sempre. L’album, almeno, testimonia che c’eravamo.
La Cilento
Basta il nome e riparte la classe. Lavagna, interrogazioni, ricordi di matematica. Marco riassume così la sua personale rivincita:
«Il dottorato in matematica l’ho preso solo per rinfacciarlo alla Cilento»Marco Rinaldi · 19 ottobre
Il muro, i banchi, la piazzetta
La geografia affettiva della 5ª B si ricostruisce messaggio dopo messaggio. Compresi i posti in fondo: «Era il paddock», ricorda Guido.
REPERTO N. 1FUORI PROGRAMMA / LA PARRUCCA
Il teatro era già
una materia nostra.
Il 26 ottobre basta che Umberto scriva «abbiamo messo la parrucca a claudio e…» per riaprire il caso. Guido la definisce «La truffa del secolo». L’8 novembre riappare la foto e la candidatura a immagine del gruppo è immediata.
«Qualcuno ha una parrucca da portare?»Federico · 8 novembre, ore 21:09. Il giorno dopo si torna a scuola?
04 / POI, OGNI TANTO, FACCIAMO I SERI
«Ho ritrovato la stessa
essenza in tutti voi.»
Guido · 7 novembre, ore 22:33
Tra una presa in giro e l’altra arriva anche questo: la sorpresa di ritrovare le persone, oltre alle facce. Percorsi diversi, città diverse, quasi quarant’anni di vita. E una naturalezza che nessuno aveva bisogno di spiegare.
«Le nostre facce un po’ sono cambiate (qualcuna persino in meglio 🙂), le persone molto meno.»Alessandro · 7 novembre, ore 22:50
«Mi mancate, digerirei pure il lunedì se domani si trattasse di venire in classe.»Simona Vitale · 8 novembre, ore 20:37
05 / COMPITI PER LA PROSSIMA VOLTA
Rivedersi.
Prima del 2066.
In chat si parla già di Umberto, di Bolsena e di Follonica. Sono idee, non prenotazioni: per ora il prossimo appuntamento non ha una data. Ma un programma sì.
«Tocca affittare un pullmino 🤪»drnapo · 7 novembre
Intanto, riguardiamoci ↗